Posts etiquetados ‘lluvia’

Me enfrento a este folio en blanco con el alma rebosante de burbujas y la voz acallada de timidez y ruido.

Barcelona se ha despertado bajo un cielo oscuro, de los que rompen el compás de la semana y te obligan a cargar con el paraguas. Las gotas que golpean el cristal de mi ventana marcan el ritmo de cada una de estas letras. Llueve en Barcelona, llueve pero no importa si tu alma está recubierta de burbujas y tu ilusión está intacta.

Me siento en mi escritorio y pongo un poco de música para intentar hacer bailar a estas letras, mientras enciendo un poco de incienso que me acompañe en esta mañana otoñal de mayo y me enciendo una vela, que quizá no me alumbre pero me da calor, calor de hogar, de los que mantienen la vida.

22d

No hay días fáciles para los que se rinden, y los que se rinden no viven días fáciles. Muchas veces, más de las que reconoceré, he tenido que cerrar los puños y apretarlos con fuerza para comprobar que aún me quedaba vigor suficiente para seguir.

Muchas veces he cerrado los ojos y respirado hondo tres y cuatro veces seguidas, para contener las lágrimas y la desilusión alejadas, y poder continuar con mi vida.

Muchas veces, más de las que quisiera, he creído que la suerte no iba en mi mismo barco, que la había perdido en alguna tormenta lejana y que, por más que lanzara los dados, jamás sacaría un siete.

Muchas veces… Muchas veces… Pero al final, siempre volvía a la palestra, cogía los dados de nuevo y tras respirar hondo, cerrar los puños y apretar los dientes, los lanzaba hacia el futuro… Siempre hay que volver a lanzar los dados, siempre.

Llueve en Barcelona y el cielo, encapotado y de ala caída me blinda el homenaje perfecto para quedarme en casa y vaciar ese alma llena de burbujas y voz templada pero silenciada.

Llueve en Barcelona, pero a mi alma encapuchada no le importa. Hoy puedo mirar a la lluvia a los ojos y no temblar. Hoy levanto la vista al cielo y aunque la lluvia cumpla con la ley de la gravedad, no me importa. La lluvia solo puede mojarte, nada más. Pero si tu alma te sirve de chubasquero y te cubre, ¿que puede pasarte? Nada, nada malo.

Anuncios

Hace un día de perros y yo, que no se ladrar, me pierdo en el embrujo de la luna que me mira, me observa y me hace temblar.
Hace un día de perros, de cuestas atropelladas sin freno de mano, de flores marchitas sobre un jarrón cansado, de domingos sin vísperas y de noches sin almohada ni pijama. Hace un día de perros, de lluvias intensas y truenos ladradores que taladran el día.
Hace un día de perros y yo, que descanso de la vida en pasillos kilométricos, me escondo bajo una capucha que me resguarda de la lluvia y de un cielo negro, que parece que en cualquier momento, se va a desplomar.

 
Hace un día de perros y mi capa protectora se desquita del polvo que la envuelve. Llueve y mancha la soledad de esta carcasa de embrujo pero sin abrigo, que me da y me quita a partes desiguales y que, me mira a los ojos después de haberte robado la cartera.
Pero sigo siendo yo, aunque no pueda identificarme mediante el DNI o el carné de la biblioteca. Sigo siendo yo aunque, el miedo haya condensado mi fatiga y la lluvia haya lavado un mal día. Sigo siendo yo porque, a pesar de que siga siendo un día de perros y yo no haya aprendido a ladrar, la luna ya no me hace temblar, aunque lo intenta intensamente. Sigo siendo yo, porque me reconozco en las sombras y en los reflejos que me devuelven los charcos, aún humeantes. Sigo siendo yo porque la piel que me cuida y me protege y me hace ser tan fuerte, sigue aquí, pegada a mí, convirtiendo los temblores en simples escalofríos y convirtiendo el sentir en la vida en un palpitar cercano y ruidoso que me hace agarrarme con fuerza al mundo y, luchar.

 

lluvia-en-la-ventana.jpg
Sigo siendo yo, porque si cierro los ojos y respiro hondamente, reconozco mi propio olor y mi propio tacto. No huelo a miedo o a humedad, a pesar de que hace un día de perros. No siento la sequedad de mi piel, a pesar de que la lluvia ha hecho mella en mí. Me siento a mí misma, con ese tacto seguro y certero que te transmiten las cosas que reconoces sin ver. Me siento yo misma, porque aspiro mi propio yo, y eso me hace sentirme en casa, en paz, tranquila… A pesar de que haga un día de perros y el chubasquero esté calado.
Hace un día de perros y yo, sin carcasa ni chubasquero, sin miedo y con la identidad intacta, me empapo de esa lluvia que, solo me recuerda el valor de las cosas. No tengo miedo de mirar la lluvia caer sobre mí y empaparme entera, de cabeza hasta el alma. No tengo miedo de la humedad o del frío que me transmiten unas minúsculas gotas de agua, no tengo miedo. El miedo lo olvidé en uno de esos charcos que, sin darme cuenta pisé tras la tormenta.
No temo al día de perros ni a la luna, ni siquiera a una carcasa rota. Temo que llegue un día en el que no tenga osadía para salir a la calle y mirar a la lluvia a la cara, mientras le reto a que me empape de realidad. Porque si la lluvia cae, bailemos bajo ella.

girldancingrain1.jpg

 

Día gris en la ciudad condal, con cielos encapotados de ceniza y con ganas de estallar, como muchas veces nosotras mismas.

La lluvia repiquetea en el cristal, ahuyentando el sueño y quizá, la esperanza. El sonido cristalizado y empapado de oxigeno, que a mí me falta, llama mi atención y capta mi mirada.
La ventana está fría, muy fría. Acaricio su suave textura con mi mano y un escalofrío me recorre desde la nuca hasta el final de la espalda, dónde muere la calma y nace la tempestad.

No hay nadie al otro lado del cristal ¿a quién esperaba? Sonrío tristemente a un reflejo que apenas me devuelve una mueca disfrazada. Lo cierto es que, esperaba encontrar tanto detrás de aquel cristal, que la lluvia que sigue repiqueteando, me taladra muy adentro, dónde no llega nadie, ni una misma.

 

22d

 

Me recompongo de súbito, sin miramientos. No existe la pena, al no ser que la cultives tan dentro de ti, que tú mismo seas el abono y el barbecho. No existe la pena si no le dedicas las noches en vela, ni los días de sueños descafeinados y lunes de 72 horas. No existe. No existe aquello que no está.

Le doy la espalda al cristal frío y empapado de tristeza, gris escandaloso y huérfano de acordes. Le doy la espalda a aquello que consigue que me tiemblen las piernas al dudar de mi misma. No miro atrás, no quiero hacerlo, no he de hacerlo. ¿De qué serviría? No me hace falta comprobar si el miedo me persigue, tampoco me hace falta comprobar si hay alguien esperando. No debo mirar atrás ni comprobar. Se la verdad, porque la tengo dentro, pero cuesta tanto sacarla, que a veces somos nosotras mismas las que tragamos aire y la empujamos hacia el fondo de nosotras, a ese sitio dónde solo llega la desesperanza que te taladra. Sólo un taladro. Muy adentro.

Me siento en mi sofá, necesito tiempo, aunque soy consciente de que lo que más me sobra, es carretilla a mi segundero. Soy fuerte y soy valiente, esto ha de valer para mirar hacia delante sin desear echar la vista atrás, por si algo quedara. Soy valiente, lo soy y lo se. Soy fuerte, lo soy y lo se. Pero es el miedo el que pone todo patas arriba, desde mi coraje hasta mi sobrada osadía, sin olvidar que mis espaldas cargan con todo eso y nunca se han quejado.

No es fácil ser una misma, en ocasiones; pero no lo cambiaría por nada del mundo, a diario. Soy lo que soy a base de vivir cada día dentro de esta piel paliducha. No es fácil, pero tampoco lo fue el camino que he recorrido y mira, aquí sigo, de pie, mirando a la vida a los ojos y en ocasiones, hasta guiñándole un ojo.
Es fácil entender quién soy sabiendo de dónde vengo y cómo he llegado hasta aquí. Es fácil, si me conoces. Soy lo que veis envuelto en millones de circunstancias que me hacen única e irrepetible. A veces estúpida y a veces increíble, pero siempre única.

No me da miedo las tardes de diciembre, ni los domingos lluviosos. No me dan miedo los kilómetros, ni el silencio. No me da miedo el no saber o el no estar. No me da miedo tener miedo, de verdad que no. No me da miedo la prisa o las dudas. Solo me da miedo dejar de estar, dejar de ser, dejar de existir… No me refiero a la manera tradicional… ¡Hay tantas formas de dejar de existir, que de tantas que ahí… Existes!

Quiero seguir aquí, en este mismo punto dónde antes me sentía segura y feliz. Quiero seguir y que nada cambie, que evolucione, que el tiempo pase pero sin que nada cambie.
Quiero que, a pesar de que ese tiempo corra y salte por nuestras vidas y por nuestras memorias, sigamos en este mismo punto, en este sofá y en este domingo lluvioso, de lluvias calientes y velas con aromas, pero aquí.

 

¿Habéis tenido la sensación alguna vez de que perdíais el control? ¿De que todo lo que pasa a vuestro alrededor, pasará hagas lo que hagas? ¿De qué nada podemos hacer?

A veces tengo esa sensación. Hoy es uno de esos días…

Aun recién levantada, mientras me sacudía el sueño con un café bien cargado, tuve esa sensación. Me miré en el espejo y negué por lo bajo. “No, no y no,” me dije. “No pasa nada,” me volví a repetir.

Salí a la calle y las calles, aun oscuras, me recibieron con un frio tan húmedo, que me calaron los huesos. Me subí la chaqueta hasta arriba y apreté los dientes mientras me ponía el casco. Pero esa sensación de vértigo me perseguía.

Hoy no iba a ser un gran día. Y no lo ha sido. Me he esforzado por obviar lo que sentía, por camuflarlo y por ocultarlo. Pero nada, los sentimientos estaban ahí, bajo tres capas de piel y tres vueltas de tuerca, pero bajo mi misma.

No sé, me siento rara. No sé, me siento diferente. No sé, me siento temerosa y huidiza. No sé, me siento pensativa, nada indiferente. No sé qué me pasa, pero hoy no soy yo ni soy lo que quiero ser. Hoy no sé qué me pasa, pero pasa.

Hoy, el día en la calle está cómo yo aquí, frío. Amaneció el día con el cielo cubierto de niebla, como si dibujaras un horizonte con tu carboncillo y lo intentaras difuminar con el dedo… Así me siento yo, como ese dedo, sucia, como el ambiente. Fría, pensativa, tal vez solo diferente.

Hoy, he tenido mucho trabajo. Me tenía que aguantar a mí misma, que es la carga más grande. He tenido que madrugar, combatir el sueño y luchar contra ocho horas de trabajo intensivo. Aguantar segundos, minutos y horas. Aguantar la jornada sacando pecho. Aguantar…

Hoy, el teléfono no ha parado de sonar. Los mensajes no paraban de llegar. Hoy no quería leer ninguno. No quería oír a nadie. No eran buenas noticias, no eran del todo malas. Siempre termina el vaso estando medio lleno…

Hoy, ha sonado la campana tras mis ocho horas de trabajo. Me he sacudo la desgana y me he vuelto a enfundar la sonrisa y el casco. “Vuelta a casa, vuelta a la realidad”, me dije. Y al salir a la calle, me recibió la realidad en forma de lluvia. Las calles empapadas de una Barcelona cubierta por la oscuridad en pleno medio día, me llevaron hasta casa. Una casa aun vacía y fría, sin ti. A una casa llena de silencios y alguna que otra corchea. A una casa que ahora, ya huele a hogar, a tu calor y a tus brazos llenos de mí.

Hoy no ha sido un gran día. Pero no me rindo.

Lleva días lloviendo sin tregua en una Barcelona calada, a día de hoy, hasta los huesos. No para de llover, no para de tronar y a mí, sin embargo, me da igual. Lleva días sin salir el sol en una Barcelona que amanece entre brumas. No echo de menos al astro rey que gobierna mis días… No echo de menos el hecho de dormir destapada… No echo de menos el hecho de ir en manga corta… No echo de menos nada de lo anterior. Lleva días siendo otoño en una Barcelona que acostumbra a ser primaveral. Lleva días haciendo frio, haciendo aire y sin parar de llover. Lleva días en los que la mejor compañía al salir de casa, es un paraguas. Lleva días… Lleva días en los que las calles de la ciudad condal huelen a leña, huelen a carbón, huele como huelen los pueblos por mi tierra, entre Zamora y el Negrón. Lleva días que huele a otoño… Y me encanta. Lleva días en los que me meto contigo en la cocina y me pongo a experimentar… “¿Dónde vamos a ir? ¡Nos vamos a empapar!”, así que, encendemos el horno y venga, a cocinar. ¿Qué hacemos hoy? ¿Un bizcocho o un guiso para cenar? Y así, pasan las horas, pasa la tarde… Entre risas y algún que otro arrumaco, combatimos el frio, la lluvia y hasta saciamos el hambre. Lleva días en los que me gusta, después de cenar, acurrucarme contigo en el sofá. Me llevo mi taza humeante de café y te abrazo. ¡Venga, ya está la peli, dale al play! Y a disfrutar del calor de nuestra casa, bajo nuestra manta mientras te tengo a mí abrazada. Y es entonces cuando pienso, que me gusta este tiempo, que me gusta que haga frio, que haga viento… Para poder oírlo desde casa, desde dentro. Lleva días en los que nos metemos en la cama y me abrazas, con ganas, ¡estás congelada! Me pones los pies por todas partes, están fríos, muy fríos… Y juntas, poco a poco, vamos subiendo la temperatura, vamos acostumbrándonos a esa negrura, vamos olvidando nuestra piel y su envoltura… Porque lo mejor que cubre mi piel, cariño, es tu piel, no lo dudes. Lleva días en los que paseamos cogidas del brazo, cobijadas bajo un mismo paraguas. Tenemos que ir juntas, muy juntas, porque si no nos empapamos. Y entre risas y conversaciones sobre lo bien (O mal) que nos ha ido el día, llegamos a nuestra casa, mi vida. Lleva días en los que me gusta más si cabe, abrazarte, arroparte, cocinarte… Lleva días en los que no paro de decirte cuánto te quiero… Porque lleva días, cariño, en que lo siento cómo más adentro, cómo más fuerte, cómo más intenso…